
Blumensprache

Sie suchte, zog die oberste Schublade der Kommode und hob einen Strauß von italienischen Blumen empor
und sagte: „Lieber das da!“ und weinte nicht und lächelte nicht. Er hatt' es oft gesehen, aber da er ihrs selber
am vorigen Neujahr- und Verlobungtage als seiner Verlobten geschenkt hatte, und da es so romantisch schön
war – eine weiße Rose, zwei rote Rosenknospen und ein Einfaßgewächse von Vergißmeinnicht setzten den
bunten Nachschatten einer abgewelkten Flora zusammen.
„Ei, die Vergißmeinnicht (sagte sie noch kälter und über ihr Gedächtnis erfreuet) wollen sagen, daß ich dein
nicht vergesse und du mein nicht – die Knospen bedeuten Freude – nein, die Knospen bedeuten die Freude,
die noch nicht ganz da ist – und die weiße Rose – das weiß ich wahrhaftig selber nicht mehr.“

Ich glaube, Linnés Blumenuhr in Upsal (horologium florae), deren Räder die Sonne und Erde, und deren
Zeiger Blumen sind, wovon immer eine später erwacht und aufbricht als die andere, gab die geheime Veranlassung,
daß ich auf meine Menschen-Uhr verfiel.

Aus dem Ehe-Roman „Siebenkäs“

Gefühle, Blumen und Schmetterlinge leben desto länger,
je später sie sich entwickeln.
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