
Gespensterfurcht

Nicht Menschen, sondern Sitten sind zu fürchten, nicht das fremde Ich, sondern das eigne.

Die reisenden Eheleute denken unterwegs, wie jetzt zu Hause Geister in ihrer Gestalt ihr Leben nachäffen.

Nichts in uns schützt uns gegen Furcht einer geheimen gräulichen Welt – deren Kräfte und Bosheiten gar nicht
zu berechnen sind – selbst keine Standhaftigkeit, sondern nur Bewußtsein des moralischen Werts: damit
können wir Teufeln trotzen, ja Gott, wenn es kein Widerspruch wäre.

Nur das Ende der Winterabende streckte für den Helden eine verdrüßliche Wespen-
stachelscheide oder Vampyrenzunge aus. Wir Kinder mußten uns nämlich um 9 Uhr in
die Gaststube des zweiten Stocks zu Bett begeben, meine Brüder in ein gemeinschaftliches
in der Kammer und ich in eines in der Stube, das ich mit meinem Vater teilte. Bis er nun
unten sein zweistündiges Nachtlesen vollendet hatte: lag ich oben mit dem Kopfe unter
dem Deckbette im Schweiße der Gespensterfurcht, und sah im Finstern das Wetter-
leuchten des bewölkten Geisterhimmels und mir war, als würde der Mensch selber ein-
gesponnen von Geisterraupen. So litt ich nächtlich hülflos zwei Stunden lang, bis endlich
mein Vater heraufkam und gleich einer Morgensonne Gespenster wie Träume verjagte.
Am andern Morgen waren die geisterhaften Ängste rein vergessen wie träumerische;
obgleich beide abends wieder erschienen.
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