
Mitternachtsgespenster

Alle Gräber waren aufgetan, und die eisernen Türen des Gebeinhauses gingen unter unsichtbaren Händen
auf und zu. An den Mauern flogen Schatten, die niemand warf, und andere Schatten gingen aufrecht in der
bloßen Luft. In den offenen Särgen schlief nichts mehr als die Kinder ...
Die Kirche schwankte auf und nieder von zwei unaufhörlichen Mißtönen, die in ihr miteinander kämpften
und vergeblich zu einem Wohllaut zusammenfließen wollten ...
Ich ging durch unbekannte Schatten, denen alte Jahrhunderte aufgedrückt waren. – Alle
Schatten standen um den Altar, und allen zitterte und schlug statt des Herzens die Brust.
Nur ein Toter, der erst in die Kirche begraben worden, lag noch auf seinen Kissen ohne
eine zitternde Brust, und auf seinem lächelnden Angesicht stand ein glücklicher Traum.
Aber da ein Lebendiger hineintrat, erwachte er und lächelte nicht mehr, er schlug
mühsam ziehend das schwere Augenlid auf, aber innen lag kein Auge, und in der
schlagenden Brust war statt des Herzens eine Wunde. Er hob die Hände empor und
faltete sie zu einem Gebete; aber die Arme verlängerten sich und löseten sich ab,
und die Hände fielen gefaltet hinweg.

Oben am Kirchengewölbe stand das Zifferblatt der Ewigkeit, auf dem keine Zahl
erschien und das sein eigner Zeiger war; nur ein schwarzer Finger zeigte darauf,
und die Toten wollten die Zeit darauf sehen.
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